Parte 2: El parásito en la oscuridad.
La confesión flotaba pesada y sofocante en el aire húmedo del amanecer. Tomás Reyes miró fijamente al hombre que lloraba frente a él, con los nudillos blancos de sangre, apoyado sobre sus rodillas. Una rabia ardiente y punzante se mezclaba con una vaga compasión. Esteban García no era un monstruo sádico de pesadilla; era un hombre roto e ignorante, paralizado por el miedo al sistema, que lo había llevado a cometer la lenta e involuntaria ejecución de su propio hermano, el Ladrón.
—¿Creías que simplemente desaparecería? —La voz de Tomás era peligrosamente baja, vibrando con una década de dolor acumulado—. Tiene siete años, Esteban. Su cuerpo la está fallando. ¿Qué la está carcomiendo por dentro? Tu “secreto” bien podría costarle la vida.
Esteban, con la garganta anudada por el sollozo, hundió el rostro entre las manos cubiertas de tierra. «No lo sabía… No lo sabía. El sistema, agente… no recurren a gente como nosotros en busca de ayuda. Nos usan como pretexto para destruirnos. Si se llevaban a Lili, sabía que jamás la volvería a ver. Solo quería protegerla».
“¿Dejarla pudrirse en una casa abandonada?”, dijo Mariana Flores, dando un paso al frente con la voz temblorosa pero afilada como un bisturí. Cerró su carpeta de golpe. “Su miedo no lo exime, señor García. Como se escondió del mundo, no supimos que se estaba ahogando. Ahora, la justicia se encargará de usted. Pero por ahora, necesitamos saber exactamente a qué estuvo expuesta. ¿Qué comía? ¿Dónde jugaba? ¿Qué pasó en esa casa?”.
Esteban alzó la vista, con los ojos inyectados en sangre, desorbitados por un terror repentino y visceral. «La casa… no deberíamos habernos quedado aquí. Pero era gratis. Sin alquiler. Sin papeleo». Agarró la manga de la chaqueta de Tomás con desesperación. «Oficial, escúcheme. Algo anda mal en este lugar. Por la noche, las tuberías no solo se oxidan… respiran. Lili hablaba con las paredes. Pensé que era solo una amiga imaginaria. Pensé que se sentía sola por su madre».
Tomás retiró bruscamente el brazo, sintiendo una opresión en el pecho. «Agárralo», recordó las palabras de la enfermera. El último susurro de Lili en cuidados intensivos. ¿Agarrar qué?
—Lo vamos a arrestar —le dijo Tomás a Mariana, sacando las esposas—. Llama a la comisaría. Que venga una patrulla a buscarlo. Voy a volver al hospital. El doctor Velázquez tiene que saberlo.
El tiempo se agotaba.
De vuelta en el Hospital General de San Miguel, el ambiente había pasado del caos a la angustia clínica. El olor estéril del antiséptico no lograba disimular la tensión subyacente. A su llegada, Tomás encontró a la Dra. Cassandra Velázquez de pie frente a la pared de cristal de la unidad de cuidados intensivos pediátricos, mirando fijamente los monitores con una expresión de profunda incredulidad.
Las pantallas digitales mostraban una ráfaga de líneas rojas. El ritmo cardíaco de Lili se aceleró, pero su presión arterial se desplomó. En la habitación, la pequeña parecía aún más pequeña, como si estuviera engullida por la inmensidad de tubos, respiradores y sensores conectados a su frágil cuerpo. Pero era su abdomen lo que llamaba la atención: parecía aún más hinchado, la piel tan tensa que parecía translúcida, revelando una aterradora red de venas oscuras y palpitantes.
—¿Qué muestran las tomografías? —preguntó Tomás, acercándose al médico.
La doctora Velázquez no lo miró. Simplemente golpeó una carpeta contra el mostrador. «Le hicimos una tomografía computarizada con contraste y una ecografía dirigida. Agente Reyes… He dedicado casi veinte años a tratar tumores, teratomas y malformaciones congénitas raras. Lo que hay dentro de Lilia García desafía todos los libros de texto publicados en el siglo pasado».
Abrió el archivo y sacó una serie de placas fotográficas en blanco y negro. Con una pluma temblorosa, señaló el centro de la cavidad pélvica y abdominal de Lili.
«Un tumor normal es una masa caótica y desorganizada de células», explicó Cassandra con voz ronca, casi en un susurro. «Pero fíjense en esto. Estas no son células caóticas. ¿Ven estas sombras oscuras y lineales que se extienden hacia afuera? Son vías vasculares independientes. Sea lo que sea, no solo creció dentro de ella; creó activamente su propio sistema circulatorio. Se conecta directamente a su aorta abdominal y a la vena porta hepática».
Tomás entrecerró los ojos mientras estudiaba la imagen. La masa no tenía la forma redonda de un tumor típico. Presentaba crestas segmentadas, parecidas a un puño cerrado, o peor aún, a una posición fetal inhumana. «Dijiste que estaba dañando sus órganos».
«Está haciendo mucho peor. Los está devorando», dijo Cassandra con gravedad. «Está absorbiendo sus nutrientes a un ritmo físicamente imposible. Sus músculos se están atrofiando porque este… este parásito está monopolizando cada miligramo de glucosa y oxígeno. Y eso no es todo. Mira las mediciones de densidad».
Mostró una segunda tomografía digital en una pantalla cercana. «La capa externa de la masa se calcifica. Se endurece y forma una cubierta protectora, como un huevo o un capullo. Su temperatura interna alcanza los 40 grados Celsius. Su organismo intenta combatirlo con fiebre, pero en vano. El calor solo acelera su crecimiento».
—Su padre decía que hablaba con las paredes —murmuró Tomás, con los pelos de los brazos erizados—. Decía que la casa de la calle Álamo era tóxica. ¿Podría ser un agente patógeno biológico? ¿Moho? ¿Residuos químicos dejados por las pandillas?
“Le hemos hecho hemocultivos, biopsias de médula ósea y análisis de líquido cefalorraquídeo”, dijo Cassandra, negando con la cabeza. “Nada coincide. Pero el recuento de glóbulos blancos de la niña es prácticamente cero. Su sistema inmunitario no está combatiendo este tumor. Está reaccionando como si fuera una parte integral de su cuerpo. Como si su cuerpo lo hubiera aceptado como una extensión de su anatomía”.
De repente, una alarma estridente y penetrante interrumpió la conversación.
Dentro de la unidad de cuidados intensivos, el cuerpo de Lili comenzó a ser sacudido por violentas convulsiones.
Intervención de emergencia.
“¡Crisis epiléptica!”, gritó una enfermera, abriendo bruscamente las puertas de cristal.
El doctor Velázquez se puso manos a la obra de inmediato, con Tomás siguiéndole de cerca a pesar del protocolo hospitalario. La habitación se convirtió entonces en una cacofonía de gestos frenéticos y gritos.
“¡Inyéctale cuatro miligramos de Lorazepam, ahora mismo!”, ordenó Cassandra, presionando los delgados hombros de Lili contra el colchón para evitar que se arrojara de la cama.
Para obtener más información,continúa en la página siguiente
