Cuarenta y siete de ellos.
Estaban alineados en filas impecables, desde el buzón hasta el arce. Debajo de cada sombrilla había una pequeña caja blanca con un número pintado.
Numerados del 1 al 47.
—¿Mamá? —gritó Eli desde detrás de mí.
Salió al porche descalzo, con el pelo erizado.
¡Cuidado!, advertí. Se me cayó la taza. No pises el cristal.
—¿Qué es? —preguntó.
“¿Por qué nos está filmando la Sra. Sarah, mamá?”
Eso me despertó por completo.
Varios vecinos se habían reunido cerca de la acera, muchos de ellos con sus teléfonos en alto.
—¡Sarah! —grité—. ¡Cuelga! Sabes que no me gusta que filmen a Eli.
Solo lo bajó hasta la mitad. “¡Carina, es magnífico! ¿No lo has visto en Facebook?”
Sentí náuseas. “¿Qué hay en Facebook?”
Un hombre que vivía a dos casas de distancia gritó: “¡Carina, Eli es famoso!”
Mi hijo se movió detrás de mí.
Me paré justo frente a él. “¡Bajen todos sus teléfonos! ¡Ahora mismo! Es un niño.”
Algunos rostros se enrojecieron de vergüenza. Otros bajaron lentamente sus teléfonos.
Salí a la hierba húmeda, con la bata arrastrándose por mis tobillos. Eli se quedó cerca de mí.
El primer paraguas era azul oscuro. En la parte inferior de la caja había una etiqueta que decía:
“Para Eli”.
“Aléjate, amigo”, le dije.
“Mamá, mi nombre está ahí.”
“Lo sé. Pero no sabemos quién lo puso ahí. Así que lo abriré primero.”
Él asintió levemente.
Me agaché y levanté la tapa.
Entonces grité.
En el interior había un paquete bien envuelto en tela azul.
Por un terrible segundo, pareció extraño y aterrador.
Entonces vi el mango de madera, el botón de plata y el nombre Eli escrito con la letra de mi marido.
Eli se dejó caer a mi lado. “Es de papá”, susurró.
“Es.”
“¿Cómo llegó esto aquí?”
Miró las cajas, luego a los vecinos. Su rostro se ensombreció.
“Mamá, tenemos que llamar a alguien. Quizás a la policía. Da miedo.”
“Lo sé. No vamos a tocar nada más hasta que sepa quién hizo esto.”
—¡Espera! Hay una palabra —dijo Eli.
Volví a mirar. Habían deslizado una hoja de papel doblada debajo de la correa del paraguas.
—Léelo —murmuró.
Me temblaban las manos mientras lo desplegaba.
“Eli,
Había prometido devolverlo. No esperaba que llegara acompañado de tanta gente.
Gracias por protegerme cuando me sentía invisible.
Jenelle.
—Esa es ella —dijo Eli—. Dijo que se llamaba Jenelle.
Antes de que pudiera responder, un coche plateado se detuvo junto a la acera. Una mujer embarazada salió lentamente, con una mano apoyada en el vientre.
“Es ella, mamá.”
Me acerqué a ella, con el paraguas de Darren presionado contra mi pecho.
“¿Eres Jenelle?”
Ella asintió. “Carina, lo siento mucho.”
Se me encogió el estómago otra vez. “¿Cómo sabes mi nombre?”
Para obtener más información,continúa en la página siguiente
